©EDITORIAL ATRAPADOS POR LA IMAGEN PRESENTA: "Crónica de gente simple" Mario Kelman

 

Cuentos y Relatos presenta a.. .

Mario Kelman 

"Artista de Atrapados por la Imagen"

en.. 

"Crónica de gente simple"

Relato basado en hechos reales

Ilustración: Nora Kleinerman

Artísta plástica

Edición

Editorial Atrapados por la Imagen

RL-2022-18030193-APN-DNDA#MJ

REGISTRO DE:

EDITORIAL ATRAPADOS POR LA IMAGEN

Editorial Atrapados por la Imagen, es un espacio gratuito dedicado a difundir...

 

¡El arte de todos!

Ilustración: Nora Kleinerman

"Crónica de gente simple" 

Por Mario Kelman

En Memoria del Padre

 

                     

El sol despunta el día bañando el paraje campestre enorme y desolado.

La cinta de asfalto se extiende a lo largo sin avistarse su fin. Una vaporosa bruma se alza en el horizonte, configurando un espejismo que moja la ruta y diluye la escena en torno al calor y a la humedad sofocante.

El aire acre adquiere aspereza que seca las mucosas y la garganta, dificultando respirar.

A los costados, los alambrados que protegen los campos rebosantes a punto de siembra acompañan la ruta recta.

Kilómetro tras kilómetro, el movimiento se hace eterno en una marcha uniforme del viejo y noble automóvil hecho en Italia, un lujo para la época.

El camino al frente se extiende, se extiende sin fin.  Por ello, a pesar del avance constante, parece estar inmóvil. Sólo la sucesión de los postes de la conexión telefónica que a un costado van quedando atrás, da la sensación de movimiento.

Ni siquiera la radio localiza alguna emisora en tanta soledad.

Contar los segundos que se demora en pasar de un poste telefónico a otro, para constatar la distancia de cien metros según la velocidad del auto, parece el único entretenimiento posible.

Manejar requiere una concentración que con el tiempo se hace flotante, casi ausente de sí, mientras los pensamientos se sueltan, vagan con autonomía sobrepasan la intencionalidad y dibujan firuletes.

Detenerse de tanto en tanto, beber y desbeber, algunas flexiones, movimientos de los miembros del cuerpo para renovar la animación, mojar un pañuelo y refrescarse enjugando el sudor.

Por fin, ya en pleno atardecer se vislumbra la silueta del poblado de destino.

Un típico pueblo rural, con una traza principal que atraviesa la plaza central, poblada de verde en cuatro delimitaciones esquinadas y una fuente en el centro.

Dispersos al azar, los juegos infantiles con alguna herrumbre y maderas despintadas. Hamacas, sube y baja, una calesita y un tobogán sobresalen del paisaje.

Enfrente de la plaza, el edificio de la Comuna, y en diagonal, la Iglesia reluce su pintura reciente en tono pastel, con portones siempre abiertos y el campanario presto a llamar a los fieles.

No podía faltar el almacén-bar con su estaño y mesas donde los parroquianos sacian su sed y sacuden el aburrimiento del día.

Las casas se alternan discretamente en las calles, construidas por los colonos de la zona. Las residencias más importantes, cerca de la plaza y otras declinan en tamaño y valor, a medida que se alejan a la periferia.

La vía del tren corre paralela a la ruta y divide el poblado, rebautizando a los vecinos agrupados entre los que viven de un lado o del otro lado de la vía.

Sin estación destacada, apenas un galpón que sirve de apeadero y más adelante, los silos se alzan como gigantes en la vastedad, con su manga para cargar los vagones.

Al detener el auto, la brisa lo sobrepasa arrastrando una nube de fino polvo. Buscar un alivio en la sombra de un par de árboles lánguidos que se inclinan sobre las acequias al costado de la calle, con agua de caudal exiguo. El croar de algunas ranas clama por nuevas lluvias, mientras compiten en alcanzar sus presas en una nube abundante de insectos.

El viejo albergue de costumbre.

El ingreso en semipenumbra se abre al paso del hombre que lo recorre con paso cansino. Tras el mostrador acude el encargado con códigos compartidos y con una coreografía repetida, le ofrece el formulario para registrar sus datos.

La mirada esquiva e indiferente, un cigarrillo a medio consumir colgando de sus labios, con cenizas sin desprender a pesar del movimiento.

Recibe el formulario sin leerlo y sin pronunciar palabra, deja caer las llaves del cuarto engarzadas por un llavero con un plástico gastado donde se lee el número de habitación.

El hombre sube las estrechas escaleras de madera, gira por el pasillo y abre la puerta de su cuarto. Arroja el bolso sobre una silla, entreabre las celosías de la ventana y se deja caer pesadamente en el catre sobre un delgado colchón, blando y vencido.

Al frente descubre la mesita con su jarra de agua y un vaso, sobre la que se alza un espejo rectangular. Completa el cuadro, el juego de toallas blancas y de bordes raídos, el jabón diminuto y el shampú con cierre hermético e imposible de abrir, cuidadosamente apilados cerca de sus pies.

Repentinamente sobreviene el cansancio de la jornada y sin darse cuenta, se abandona al sueño, acunado por el chirrido del ventilador de techo cuyas palas acompasan forzosamente una circulación anémica.

El crispado canto del gallo y aves que sobrevuelan la cercanía, anuncian el nuevo día.

Invariablemente, la satisfacción del agua tibia de la ducha generosamente baña el cuerpo y extiende el placer un momento más.

Bajar la escalera con paso animado para llegar al desayunador, donde aguarda a los huéspedes, la mesa tendida con panes de campo recién horneados, generosa manteca y dulce frutal para los más audaces.

Pedir el teléfono en el mostrador al encargado que saluda con gesto anodino, para confirmar el arribo y la visita inminente.

Subir al automóvil con el fresco de la mañana, y apenas a unas cuadras, la única estación de servicio, con su playa pequeña, un único surtidor frente a la oficina de cristales desparejos con roturas emparchadas con cartones y chapas. Sobresale a la vista la antigua caja registradora de relieve bombé, con teclas bien aceitadas que obedecen a la presión y marcan los números y cálculo final en el visor superior, a la vez que anuncia el importe de lo consumido con una sonora campanilla. Sobre el costado, escaparates con viejas golosinas abrasadas por el calor y el sol que pasa cada día destiñendo los papeles descoloridos.

Atrás, el galpón garaje, donde aún reposan algunos autos de la década de los años ´50, que duermen su estadía. El playero apoyado sobre su codo en la superficie bruñida de la mesa, descansa pesadamente su cuerpo abúlico, inexpresivo, vacío de vida.

Con el tanque de nafta lleno y fuerzas renovadas, transita las pocas cuadras asfaltadas que restan para llegar a las afueras del poblado y tomar un desvío de camino de tierra, que da ingreso a una chacra bien alambrada, con pasturas para ganado, algunas hectáreas de cereal, un predio para la cría de cerdos, algunas cabras sueltas que inquietas saltan nerviosamente de un lado a otro y por fin, el gallinero entreabierto con las gallinas haciendo su ronda en sonoro cacareo, al costado de la casa.

Bajo la galería aguarda la mujer sentada en un sillón hamaca de mimbre. De apariencia avejentada a pesar de su juventud, viste su delgadez con un batón de colores apagados que cubre su cuerpo hasta debajo de las rodillas. El pelo lacio y entrecano, recogido y sujeto con un elástico que agrupa la cabellera en una cola suave y liviana.

La presentación y el intercambio de saludos con el clásico apretón de manos, antecede el mate espumoso que inicia el intercambio de la conversación, con un respetuoso pésame y acompañamiento por la muerte del ser querido.

El visitante toma asiento en la galería y su rostro adquiere intensidad, escucha con suma atención a las palabras de la mujer.

El relato comienza con voz queda y entrecortada, entre sollozos, con la mirada fija en algún horizonte que evoca lejanía.

  -Era un día como tantos, de duro trabajo. No volvía a casa como es su costumbre. Ante la demora, tomé la decisión de buscarlo en el campo y así lo encontré.

En el suelo, su cuerpo sangrante y lacerado, la máquina roturadora aún encendida que debió pasar por encima de él, para destrozar su cuerpo con la rastra de filosos discos.

Un trágico accidente….

Luego, el aviso a la policía, el cura del pueblo, el vértigo del velorio y el entierro. Todo parece irreal y aún no lo asimilo.

La mujer lleva el pañuelo a su rostro, enjuga las lágrimas amargas, baja su vista y su cuerpo todo se sacude en espasmos de tristeza, retraído y vuelto sobre sí ante el desamparo.

El hombre escucha con respeto y sin mencionar palabra se despide con un gesto comprensivo y se retira.

A poco de andar, ingresa a la comisaría del pueblo.

Una construcción de adobe con techo de chapa pintada y cerradura simple.

La abertura de entrada apenas cubierta por una puerta de madera sostenida por tres gruesas bisagras de hierro cromado, pintada de naranja que contrasta con las paredes azules. La ventana, con dos postigos abiertos de par en par, dejan pasar algo de aire ventilando la atmósfera asfixiante del interior, por la concentración de calor.

Un amplio escritorio apoya sobriamente sobre el piso de cemento crudo, al lado del cual se eleva un mueble con tres grandes cajones con carpetas sostenidas por dos guías. Se complementa con un ropero alto que se presta al archivo de un cúmulo de papeles sueltos y desordenados.

El mobiliario se complementa con un teléfono negro con disco y cable enrulado, un cesto de alambre y una antigua máquina de escribir de origen alemán.

Sobre el sillón reposa la humanidad del inefable comisario. Un hombre robusto, ganado por la inercia y el aburrimiento, que se mece de costado a costado haciendo chirriar los engranajes del asiento. La ropa austera, gastada por el uso, pero limpia.

 - Adelante, pase y tome asiento. Mientras extiende su brazo alcanzando un mate, expresa una suposición, seguro de haber acertado con su sagaz intuición. No era frecuente la llegada de un forastero a ese poblado donde cada cosa ocurre cada día de la misma manera.

¿ Usted?. debe venir por el accidente en el campo de Braulio

 Triste, muy triste.

Hace una pausa, recibe el mate y vuelve a cebarlo sorbiendo con fruición.

Bajó de la máquina, dejando el motor encendido y sin freno puesto, se agachó a remover unas piedras, y parece que debe haberse descompuesto.

Debe haberse mareado por el calor espantoso que hace en los sembradíos.

Caído, nadie pudo evitar la tragedia. La rastra con los discos de arado le pasaron por encima. Pobrecito.

Ya cerré el expediente y se lo llevé al Juez de Paz para que lo rubrique.

Pobrecito el Braulio, y la pobre viuda, sola con tanto trabajo que ahora va a necesitar de la presencia de un hombre.

Nuevamente ofrece un mate, que el visitante rechaza con cortesía.

Saliendo de la comisaría, sacude sus zapatos golpeando varias veces sobre la vereda alta. Hace calor y es hora de refrescarse en el almacén de ramos generales que también ofrece a la comunidad el único bar, donde los parroquianos abrevan y calman su sed.

El almacén tiene un amplio galpón, con ventilación estudiada que, pone al resguardo del sol y del calor. Allí se respira. El aire fresco es renovado por una hilera de ventiladores de techo que generosamente mueven sus aspas al unísono. A la derecha, el largo mostrador, tras el cual se apilan objetos de toda clase y tipo, que se continúan en un depósito cuyo acceso se sitúa en un estrecho pasadizo al fondo.

A la izquierda, otro mostrador de brillante superficie estañada, con bebidas y copas. Luces en demasía y un grupo de mesas desperdigadas, ocupadas a pesar de la hora.

El visitante saluda a todos como es costumbre en el pueblo, se dirige a la persona tras la barra y ordena una botella de ginebra y dos vasos pequeños. Se dirige a una mesa retirada, pide permiso para compartir la mesa y ante el asentimiento del lugareño, se sienta a su lado. Pone los dos vasos próximos uno de otro, destapa el porrón marrón y llena generosamente hasta el borde. Invita a tomar con un brindis.

La conversación transcurre ágilmente, empujada por repetidos brindis y una extraña sed, que crece a medida en que se bebe.

Al fin, el momento clave.

  - ¡Qué desgracia lo que pasó en el campo de Braulio!

  - Si, compañero.

    - Una tragedia del destino, un accidente fatal.

 - ¿Accidente? No fue un accidente….

       -No?

Haciendo señas para que se llene el vaso, para consumar un nuevo brindis con la mirada puesta febrilmente en la ginebra y las manos agitadas como aleteo de mariposas que anticipan el movimiento de llevar el alcohol a la boca, el lugareño se despachó sin reserva alguna.   

  -Fueron la viuda y su amante. El amante se acercó y lo golpeó. Luego entre ambos lo arrastraron por el campo y pusieron en marcha la máquina. Le pasaron por encima. Pobre Braulio. 

   El visitante se puso de pie, dejó el porrón como obsequio, suspiró largamente y con movimientos lentos sale del bar.

Nuevamente, otra historia secreta. El descubrimiento no le hizo feliz. Por el contrario, vuelve a sentir un regusto amargo en la boca.

En el hotel toma sus pertenencias, paga la cuenta y ya en el auto emprende el regreso a su hogar. No sin antes llenar el baúl con naranjas, limones y pomelos que, los amigos de siempre, le regalan a su paso periódico. En el asiento trasero, el lugar para los envases con conserva de vizcacha y perdices en escabeche y algunas liebres que aguardan convertirse en guisados para alegría de la familia.

Emprender el retorno por la misma ruta recta, a velocidad uniforme, en la soledad del camino. Nuevamente a la derecha, los postes telefónicos van quedando atrás en una sucesión interminable cada 100 metros que se avanza.

Volver con la sensación de haber obtenido lo esperado, una vez más. Ya tiene los elementos probatorios para hacer el Informe a su cargo, encomendado por la Empresa Aseguradora que cubre el millonario seguro de vida de Braulio.

Mientras transcurre el tiempo que pasa lentamente y ya habiendo tomado distancia de los hechos, un pensamiento se abre paso tenuemente.

-    Al fin, un pueblo con gente simple. Gente simple que en circunstancias particulares pueden producir hechos no ordinarios.

©Mario Kelman

Mayo 2024

Rosario - Argentina

Agradecemos a todos nuestros amigos, lectores y seguidores, por sus visitas y valoraciones.

Afectuosamente...

Administración de Atrapados por la Imagen.

Isa santoro - Liliana Gauna - Laura Jakulis

Esta obra está bajo una Licencia Creative Commons Atribución-NoComercial-SinDerivadas 4.0 Internacional.